Năm-lúa nhai trệu trạo miếng ổi: Ui, cuộc sống từ trong nhà ra tới xã hội bi giờ sao ai cũng thích ra oai, ra lệnh, mà có khi lệnh thành… lạc, hành hạ nhau quá đi mất. Tuần trước, lên Văn phòng đăng ký quyền sử dụng đất, làm thủ tục chia đất cho mấy đứa con, con bé nhân viên sau khi xem khai sanh từng đứa, mới… lệnh: chú phải về xã làm thêm giấy xác nhận mấy người này là…con chú; tui nổi sung: chứ khai sanh để làm cái gì, giấy lộn chăng? Con bé độp lại: Đây là quy định của… Nhà nước, làm không kệ chú! Thiệt tui đứng đực ra như ngỗng..., chả biết trúng trật thế nào! Ui, sao lại có cái lệnh trời ơi thế nhỉ?
Chín-cừu chiêu ngụm rượu..đế vào: Nhà tui chỉ đủ ăn thôi, không phải hộ nghèo, có điều, do khách quan, chăn nuôi bi giờ thất bát quá, mấy năm còn nợ Ngân hàng chính sách một ít, chưa trả dứt được; nhưng vừa rồi được…lệnh phải vào diện hộ nghèo, nhục muốn chết. Số là thế này mấy ông à, hiện nay nhiều địa phương trong huyện ta có tỉ lệ nợ quá hạn, nợ xấu trên 2% so tổng dư nợ. Ngân hàng Chính sách xã hội thay vì phải thực hiện các biện pháp thu hồi tích cực, bèn lệnh cho UBND các xã xác nhận các đối tượng vay vốn từ các chương trình ủy thác có số dư nợ quá hạn, nợ xấu chây ỳ, khó thu hồi… phải trở thành các hộ trong diện hộ nghèo, hộ cận nghèo để Ngân hàng có cơ sở xử lý nợ xấu. Nhiều xã phản ứng và không... dám xác nhận vì việc công nhận danh sách hộ nghèo, hộ cận nghèo hàng năm tại các địa phương thuộc thẩm quyền quyết định của cấp trên, cấp xã xác nhận ẩu là… chết ngay. Tự nhiên tui thành diện nghèo, nay mai tui lên xã…đòi quyền lợi bảo hiểm y tế, hỗ trợ học phí con em, hỗ trợ tiền điện… về nhậu xả láng, ha ha…Ui, lệnh ơi là lệnh !.
Bảy-táo, lão nông…nghiệp dư, e hèm, thôi đi các cha ơi, tự nhiên bàn cái chủ đề..lệnh, nghe chán ngấy, chuyển sang đề tài…bông-hoa-nhỏ cho đời bớt khổ đi, đồng thời nghe tui… lệnh đây: mấy cha giấu bà xã để dành chút đỉnh, chủ nhật này kéo lên thị trấn thư giản nhé!
Minh Sĩ